Маргиналии

Маргиналии http://rbcu.ru/blogs/margines/ Заметки на полях ru http://backend.userland.com/rss2 Sat, 18 Apr 2026 23:31:07 +0300 Чайки как вестники зимы Думаю, из подобной картинки и возник сюжет «Птиц» Дафны Дюморье (по нему Хичкок, кажется, и фильм снял). В рассказе ядро летучего воинства, обрушившегося на декабрьскую британскую деревеньку, составляют как раз сплоченные отряды серебрух (в сказках эта роль отводилась, конечно, соколам-ястребам). Именно серебристые, крылом к крылу, убивают глупцов, задумавших «пощелкать» расшалившихся (от «погоды, должно быть») птиц. Они же, не щадя себя, рушат самолеты-разведчиков, бросаясь на пропеллеры. И если к большинству пернатых камикадзе (даже ястребам и сарычам), бьющимся о стены и сгорающим в дымоходах его дома, герой рассказа (и писательница) испытывает что-то вроде сострадания (трупики птичьей мелюзги - синичек, зябликов, крапивников, малиновок и т.п. сгребает даже «со стыдом и ужасом»), то серебристых смертников однозначно ненавидит и даже отделяет по «безмозглости» от соратниц-черноголовок.
На озере серебрухи прибиваются к «необитаемым» берегам и не унижаются до попрошайничества (констрастируя «нордическим» характером с летними озерными «цыганками»). Редко серебристый чаеныш подплывет выплакать булочку. И видом и голосом напоминает предков-динозавриков, но, чтобы подкормить лысушек-чернетей, приходится выманивать опасного «малыша» булкой на берег: вчера молодая мама с девочкой поинтересовались, указав на такого сироту у дорожки: «Это кукушка?»
В конце рассказа герой приходит к мысли, что сумасшествие птиц вызвано не ветрами и не русскими, «окормившими птиц какой-то отравой», а «миллионы лет копившейся в жалких птичьих мозгах» и вдруг прорвавшейся ненавистью птиц к человеку. Рассказ 1952 года. Возможно, страдания минувшей войны косвенно поторопили европейцев и с началом перестройки отношения к диким животным?

дитя.JPG

Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/1569.php http://rbcu.ru/blogs/margines/1569.php Tue, 18 Nov 2014 11:42:42 +0300 Некто Дольник Не хочется верить, что тривиальные обиды на эпоху восходят к самому Дольнику. Во-первых, «времена не выбирают» и в каждом полно средневековья (насмешил недавно выставленный из СССР в 1970-е Ю. Кублановский признанием, что на его вкус «одна Ксюша Собчак стоит всего советского агитпропа»). Во-вторых, Дольник представился типичным шестидесятником. Симпатична мне эта «бель эпок» большой культуры ХХв. с ее культом творческой личности, «парадом младенческих улыбок» и песнями Окуджавы. Лидер («я всегда был доминантным»), пассионарий с принципами (не вступал в партию, ощущая себя более ученым, чем администратором), открытый для дружбы, «мужского рукоделия», розыгрышей и пирушек-симпосиев, но сосредоточенный все же на научных идеях. (Было ли преобразование Косы в нац. парк его проектом? Если да, жалел ли об этом в «последнюю осень», когда по дюнам, где когда-то сам бродил с попугаем на плече и где завещал развеять свой прах, уже бегали толпы туристов?).
Не чурался и литературы, как видно из его популярных статей и общения с литераторами-визитерами. Битов посвятил «доктору Д.» повесть «Птицы» - образное истолкование гуманитарием диалогов с биологом о родстве человека и птицы, равноценных обитателей воздушного океана. (Ремчуков недавно похвалил его в эфире за «описание жизни птиц» - давно он не заглядывал в любимого автора, который честно признавался, что в восьмой приезд на станцию «Фрингилла» ее дежурных зябликов еще не различал). Как Битов не разбирался в биологии, так Дольник трогательно упрощал литературу: смутно услышав о происхождении жанров по Аристотелю, обзывал вредную для животных (думаю, однако, «попрыгунье стрекозе» и после Крылова от человека меньше достается, чем трудяге муравью) басню «холопским, рабским жанром». (Повеселили меня и придирки Паевского к поэтам и певцу Погудину по поводу «канареечки» в отечественном бору).
Древние не рекомендовали называть счастливым человека до его смерти. Дольник долго и тяжело болел. Несправедливо, но конец не отменяет счастливой жизни. Добротное научное имя, обязанное во многом статистике из организованных им ловушек Косы. Отличные этологические эссе для публики («Непослушное дитя биосферы») об общих для человека и животных программах поведения. С естественным преувеличением биологического компонента (что-то даже со скрипом вписываю свою коллекцию черепашек в древний инстинкт собирательства, «содержащий в себе стремление искать, различать, классифицировать, учиться»), но социальная психология в 1970-80-е г. вряд ли была убедительной.
Ну а я-то я запишу его в свои поминальники и маргиналии как орнитолога новой эпохи, отложившего ружье, и возлюбившего птиц, если не паче себя самого, то почти наравне с собой…

Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/1540.php http://rbcu.ru/blogs/margines/1540.php Thu, 16 Oct 2014 10:44:25 +0400 Стриж - брат ласточки Св. Мартин, надо понимать, папа римский Мартин I (более «французского» из св. Мартинов - Мартина Турского - мне к стрижам прикрепить не удалось), умер в 7 в., сосланный в Крым. Признан и в православии: 14 (27) апреля – Мартын (Лисогон). Другое «мартовское» франц. название стрижа martlet ушло в геральдику (рус. мартлет, мерлетта) - это безногая геральдическая «ласточка» (обычно на гербах неимущих младших сыновей, которым негде «приземлиться»). Окончательно в стрижа martinet превратился, конечно, в средневековом городе, став соседом человека. Плиний Старший (жил в I в., когда Рим был уже богат каменными постройками), описавший три вида ласточек, о роде «безногих» (apodes или cypseli) сообщал еще: «гнездятся в скалах». Стриж тысячелетиями оставался тенью (hirundinum species) любимой всеми ласточки-вестницы весны. Прилет ласточки в малоэтажной древности праздновали, ее хором воспевали поэты (особенно Прокну-касатку с «окровавленной» грудкой), а стрижа не отличали от береговушки.
Зато в наши дни горожанин-стриж теснит ласточку в сердце человека. Пожив в стрижином дворе, помню радость майской встречи. (С тех же пор не люблю ворон: в дождливые дни они вцеплялись на моих глазах в высовывавшихся из-под карниза на разведку стрижей, а в июле караулили на крыше ударявшихся о провода слетков). Личный опыт как-то мешает до конца поверить в производство (Фасмер) слав. «стриж» от звукоподражательного корня: «стрекот» совы (греко-лат. str ix) или воробья (греч. struthos) древние славяне из своих лачужек могли расслышать, а вот визг поднебесных стрижей вряд ли. Впрочем, может, стрижи тогда и в южных лесах селились. По мне, все же нашему «стрижу» ближе корень «стричь»: серповидные крылья как мотивирующий признак номинации есть в его названиях разных эпох и стран: напр., древнегреч. drepanis (Tachymarptis melba?) имел основным значением «серп», сходно и современное латиноамериканское tajadera – название стрижа и режущего инструмента (ножовки).
Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/strizh-brat-lastochki.php http://rbcu.ru/blogs/margines/strizh-brat-lastochki.php Mon, 18 Aug 2014 11:03:39 +0400 У озера Я пошла «считать ворон» в ближайшем парке, на озеро которого весной корысти ради добавили лодок: «все к гребле!». Из-за них (или наглых озерных чаек?) не встретила нынче семейку малых крачек (речные - по окраинам) и нескольких поганочек, хотя чернетей, пожалуй, было побольше и впервые попалось на глаза семейство камышниц. К лысухам протопала на «дикое» озерцо в некошеной траве (с загорающими и мусором). На поход в эту «некультурную» зону вдохновило и случайно услышанное интервью редактора «Красной книги» Москвы (о последствиях окультуривания лесопарков). Поняла, нужно пользоваться моментом, ибо к плакатам с призывами не оставлять мусор (без приложения, однако, мусорных контейнеров) могут вскоре добавить гранитную крошку и прочую убийственную для озерной экосистемы красоту. (Думала, в Москве с природоохраной лучше, чем в провинции, но минорные интонации Б. Самойлова выдали многолетнее сиротство борцлв «за птичек», а уж рекомендации переубеждать добрым словом стригалей травы и вовсе тянули на пораженчество. Нда, «посмотришь с холодным вниманьем вокруг,/ какая параша, читатель и друг!», по выражению Кибирова, поэта и ценителя освоения парка - Битцы, наверное - в стихах вроде «На лоне природы/ Штук десять уродов…»).
На озерце, практически в обнимку с омывающимися (вот не знаешь, кто в проигрыше – прикормленные или дикие птицы) кормились два запоздалых выводка лысух по 7-8 птенцов (а в парке больше 5 не помню). Обрадовались моим батонам и меткости броска также подросшие гоголята, благо пикирующих на них чаек здесь нет, да и крякв единицы. Центр местного птицепоселения - семья чомг с 4 птенцами. Глава ее, инспектируя озерцо, подплыл и к нам. Не обращая внимания на меня и полтора десятка моих хлебогрызов, стал прицельно угрожать клювищем единственной красношейной поганке с одиноким же птенцом. Внутриродовая, надо понимать, агрессия и защита кормовой территории. (Вот и дятлы, несмотря на мой двухнедельный отъезд, удержались на балконе: старые уже не ради подачек, а ради территории. Жалею, что не подкрасила одного – не различаю победителя, когда сталкиваются у кормушки). Чомг все же уплыл от поганок, смиренно маневрировавших среди травки.

Удивили еще в жару поющие зяблики. Милейшие все же птички.
озеро.JPG

Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/u-ozera.php http://rbcu.ru/blogs/margines/u-ozera.php Mon, 21 Jul 2014 09:08:52 +0400 «Филомела пела, а соловей свистал» Под соловья листала «Ананасную воду для прекрасных дам» Пелевина, которую потомок творчески пришлепнул к своему социально-психологическому винегрету. Писатель не из моих и вторая половина сборника – вялый наполнитель, но таланта не отменишь. Продираясь сквозь технические фантазмы и отрезая позитивистской бритвой всю эзотерику, впечатлилась меткостью сатиры (злобной, с привкусом личной боли) и тем эффектом, который Кенжеев обозначил смутным выражением «играет слово» («дурак жестокий, над книжкой славною вздохну, свет погашу, и до утра не сумею вспомнить, где и как играло слово»).
В контексте соловьиной ночи усомнилась в сближении (рефератном) Пелевина с Маяковским (по наводке заглавия «я лучше в баре б… буду подавать ананасную воду!»). Пелевин представился скорее постаревшим Лермонтовым. Бегство от «немытой России» – на Кавказ, в Ирландию, к буддистам, к соловьям – в наши дни стало комфортнее, хотя психологически вряд ли легче. С другой стороны, 300 лет верить в скорый расцвет Цветной Капусты и писать письма в спортлото – тоже не сахар…
Без четверти пять к нам с соловьем уже присоединилась дятлица (чумазая! с 16-го дятлы кормят птенцов, а в прошлом году начали прихватывать им корм только 2-го июня), за ней потянулись дубоносы и снегири. Все - озабоченные, кончились их вальяжные посиделки на ветке.
Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/1321.php http://rbcu.ru/blogs/margines/1321.php Tue, 20 May 2014 13:30:17 +0400 Отцы и дети Наблюдая дятлов, заподозрила было, что за отцом следует менее самостоятельный сын. Но потом озадачило одно семейство поганок. Pater familias скользил по зерцалу вод с одним сытым и буквально прилипшим к его боку дитем, а рядом маленькая мама не просыхая ныряла, чтобы накормить трех остальных голодных птенцов. Какой из птенцов приватизировал папу-навигатора – первенец или энергичный прилипала? Не понять. У С. Хаютина и Л. Дмитриевой (1981) прочитала, что младшие родительскому невниманию успешно противопоставляют волю к жизни, больше двигаются в гнезде и лучше усваивают свои порции. Так что со временем уравниваются в весе и развитии.
Дятел, нынче поздно вернувшийся (сторожила территорию с января его самка), почти сразу стал преследовать приведенного сына (тот постепенно научился обходить родителя огородами, за мамой же при встрече ухаживал). Дубоносы, крупный и мелкий, прилетев к апрелю, бок о бок кормились около недели, потом нагрянули их сородичи (в т.ч. три самки) и засвистела дубоносная война всех против всех. Не торопятся эти обжоры гнездиться и уже почти вытеснили с кормушки одиночные семейства снегиря и зеленушки. Нынешний зеленуш молод, может, наследник февральского старика, который (в сопровождении самки) несколько дней угасал на моем балконе?

Весенние птицы - какая красивая иллюстрация идеи вечного возвращения!
Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/ottsy-i-deti.php http://rbcu.ru/blogs/margines/ottsy-i-deti.php Mon, 28 Apr 2014 07:40:15 +0400 Куптя, янчук и прочие Лопарев X. М. «Древнерусские сказания о птицах», 1896), любопытный орнитонимами, в основе не то украинскими, не то белорусскими (бусел, дрохва, хохотва и т.п.). Впечатление, что и переводчики 18-19 вв. их не вполне понимали: разговоры «птиц» на русский язык перевели, а названиями птиц затрудняться не стали.
Смысл этого «Птичьего совета» хламен (следы разных редакций - от религиозно-назидательной до скоморошьей). Одни «птицы» проповедуют христианство (дрозд, по нынешним меркам антисемит, «мовит на жыды: для чего вы Христа мородовали»), другие (синица, сова) «мовят» скабрезные историйки, третьи – что-то невразумительное о своем птичьем (напр. баба: «Мы птахи великие всех бы птах малих позабивали», а янчук «Мы птахи малые…»).
Пробовала сама угадывать птиц, но бездарно. Предположила, что «баба» - это филин (звукоподражательное вроде Bubo), а если верить сети, это - пеликан. «Трипутена» сопоставила с сорокапутом по созвучию, а это вроде бы голубь (горлица?), в «суседке» заподозрила вид ласточки, но в сети она упоминается как колдовская птица (надо понимать - из совиных). Часть названий ни в сети, ни в словарях 18-19 вв. не нашла – «баранок», «янчук», «куптя» и др.
«Куптя» мне особенно понравилась, даже пыталась включить ее в свой оценочный лексикон («ах ты куптя этакий!»), но адресаты мне резонно посоветовали все-таки уточнить семантику и, если это название «ругательное», к ним не применять.
Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/kuptya-yanchuk-i-prochie.php http://rbcu.ru/blogs/margines/kuptya-yanchuk-i-prochie.php Tue, 11 Mar 2014 09:53:34 +0400 "Птичьи бомбы" Через год встретила вторую чижиную бомбу (видимо того же жлоба-птицелова) в соседнем с рынком зоомагазине. К ней уже была более готова: сбегала за фотоаппаратом, испортила угрозами настроение директрисе и таки изумила доносами пару чиновников. Особо ободранным чижом тоже обзавелась…
Ныне на «птичку» хожу неохотно. Хотя отмечала сокращение продажи диких птиц, обычно щеглов, чижей, коноплянок и зеленушек (притом по цене, близкой к попугайчикам и амадинам , что почти исключает покупку дикарей в качестве детской игрушки).
И когда уже стало казаться, что в этой сфере «идиоты в прошлом, в настоящем рост понимания», налетела на свою третью птичью бомбу. В одном из двух "диких" павильончиков рынка в прошлую субботу в клетке на 4-5 птиц билось не менее 30 щеглов и клестов. Как минимум сутки, так как зашли мы в 10.30, когда павильончик еще не открывался (в других женщины уже добросовестно почистили клетки экзотам и грызунам). Явившийся позже всех продавец этих дикарей (с характерным для друзей зеленого змия рельефом лица) хлопотать о рассадке-уборке своего концлагеря явно не спешил…
Вчера проверила статус: непроданные и не погибшие от стресса остатки партии терзались в той же ставшей грязной до отвращения клетке. Сегодня сяду за vox populi: для начала тетушка взялась пройтись с бумажками и фото по природоохранным адресам.
Во втором отделе с дикарями огорчили лазоревки и чечетки – нежные для случайного новичка птички. Но хотя бы сидели парочками в отдельных клеточках. Обратила еще внимание на дроздов (каменных, китайских соловьев и т.п.), прежде, кажется, редких на рынке.
В сети читала о необходимости поддержать вымирающих птицеловов. А я - за вымирание этого цеха: лучше обойдусь амадинками вместо милых чижей.

кондратий.JPG

Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/ptichi-bomby.php http://rbcu.ru/blogs/margines/ptichi-bomby.php Sun, 23 Feb 2014 07:31:11 +0400 poor Эрик Невезенье, как и естественнонаучный интерес, не обошли отца Эрика. Одаренный латинист из «бедных гениев», Альберт отбился от научного мейнстрима, погряз в недиссертабельных темах вроде дешифровки этрусских надписей или чтения медицинских папирусов. А к 35 годам неизлечимая болезнь вынудила его подать в отставку с даже со скромной должности в Петербургской VI гимназии (но не оставить научную работу, так что в отделе образования Рязани, где Эрик оказался в 1918, должны были работать педагоги, знавшие его фамилию по столичным журналам).
Несмотря на поддержку родственников и подработки отца семья Эрика (старшего из трех детей), конечно, нуждалась. Охота и таксидермия могли быть не одним увлечением отставного ветеринара из Лужского (охотничьего) уезда, но и фамильной подработкой. Образование Эрика и его отца (он в 37 лет поступил на мед. факультет в Юрьеве) страдало от недофинансирования. Не имевший возможности оплачивать учебу, Альберт не закончил курса (хотя и резал трупы –явно не филологический опыт - под присмотром Бурденко, проверяя схемы иссечений из древних трактатов), а Эрик закончил лишь училище в Луге (на жизнь и гимназию в Петербурге средств у семьи явно не хватило). Возможно, уже сформировавшийся в «мечтателя безумного лесов» Эрик готовился к ветеринарному курсу в том же Юрьеве (реальное училище плюс экзамен по латыни давали такое право), но начавшаяся война смешала и эти карты- в 1916 обсуждалась эвакуация Юрьевского университета (через два года остановились на Воронеже, где отец Эрика и умер в 1919).
Эрика судьба (отголоски процесса «краеведов" первой половины 1930-х гг.?) , стало быть, тоже замела не сразу, отведя , как и отцу, годы надежд и трудного творчества.
Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/poor-erik.php http://rbcu.ru/blogs/margines/poor-erik.php Sat, 18 Jan 2014 13:41:46 +0400 Спортивное кормление зимой Из лысух за булкой подплыли лишь три оптимистки, прочие (20-30 in visu) смирились с утиной блокадой. Маневрируя и выжидая, все ж лысушек угостила – хлебом они не увлекаются, просто разнообразят меню 4-5 кусочками. (Читала, что черное оперение –признак горного происхождения вида; возможно, мои любимицы лысухи купались когда-то в горных озерах).3/4 лысухиного батона закономерно осели в шустрых кряквах.
Второй батон – гусику. Кормить его не легче, чем лысух. Один ненасытный селезень приклеился к сироте как сиамский близнец, даже пастись предпочитает с гусем, а не с утками. Понял, умник, что гуся чаще угощают. После мороки с нерасторопными гусями-лысухами накормить пару селезней «инвалидов по крылу» - пустяк: старый вообще ловит в воздухе, как собака.
Месяца три на озерце «собирается к югу» туча сизо-серебристых чаек. Несколько чаенышей освоили азы «альпийского нищенства». Угостила пару для собственного развлечения. От третьего батона отколупнулось еще поздним голубятам.
А парк поднес мне новогодние подарки. Под кормушкой впервые увидела сойку-альбиноса ( опознала лишь в полете по голубоватым крыльями и противному голоску): голова, корпус, плечи – белые. Под корнями у другой кормушки тоже впервые заметила ласку (?) - маленькую и беззащитно белую (на фоне нынешней грязи). Если снег на наши тундры не падет, достанутся эти белоснежки, пожалуй, ястребам. Да и «ласточки апокалипсиса» ласку легко заклюют. А если снег падет, что будет щипать гусь, презирающий морковь и китайскую капусту? Шизофрения какая-то, а не честный моцион получается. Потому что зима отчасти. отдых.JPG

Подробнее...]]> http://rbcu.ru/blogs/margines/sportivnoe-kormlenie-zimoy.php http://rbcu.ru/blogs/margines/sportivnoe-kormlenie-zimoy.php Mon, 30 Dec 2013 20:33:33 +0400