marg. 19. «Прости, не знаю, как зовут».

Стих Исидора Севильского «Nómina sí nescís,  perit ét cognítio rérum» («если не знаешь именований, исчезает и понимание явлений») не помню кто перефразировал в том смысле, что оказавшийся впервые на Марсе человек  ничего бы там не увидел, не умея назвать новые для него объекты.
     Это – опыт и моего невежества (звезда NN, травка NN , жук NN). Завидую помнящим, вроде А. Чудакова, чью предметную ностальгию «Ложится мгла на старые ступени»  дочитала с нежностью, хотя зачем мне частности  лошадиной масти или доморощенного  изготовления щетки.
 Память на орнитонимы избирательна. Мои июньские гости редко запоминают лысух у берега, но с первого раза - удаленных поганок (красношейных). Может, дело в  несправедливом «охотничьем» имени поганок (ну и хорошо, что не вкусные)? Науч. композит анатомичен, но неудобопереводим  (рodiceps <podic-is «анус» + pes «нога» = «с ногами не из того места»).
     Скудны их парковые потомства  (обычно 1-2 птенца). Подозревала в злодействе ондатр и царствующую на полукилометровом озерце пару серебристых чаек, но очевидец тут доложил о покушении на поганчика обычной озерной.  Птенца она тут выронила живым (тяжеловат), но в первый-то день – стоит маме только нырнуть…